11

Vuodebussin ylipunkassa ei mahdu makaamaan seldllidn, ja
kyljellian kelliessd Rauli on vaarassa pudota. Alhaalla ei ole enempad
tilaa joten matkatavarat tiytyy nekin lastata vuoteelle. Inga on
majoittunut alapedille, joka on yhtd kapea. Lapsi on hinen vierellddn,
rauhallisena maitoaterian jilkeen.

Tunnin ajamisen jilkeenkin ollaan vieli Bombayssa. Vauhti on
kova. Pellista ja bambusta kyhityt kodit ovat ahtautuneet tienlaitaan
litkenteen metelin ja sinisen pakokaasusavun keskelle. Naiset
viruttavat vaatteita sameassa vedessd, miechid ei majojen luona nay.
Piivilld he ovat arvatenkin jossain rakennustyémaalla, lorvehtimassa
kaduilla tai kiristiméssd korruptoituneita poliitikkoja jonkun donin
palkkalistoilla.

— Toista kuitenkin kuin istumapaikka.

— Fantastista. Miksi se britti myi nima liput?

Britti oli Raulin asuntolassa tapaama, kolonialistien pitkdtukkainen
jalkeldinen.

— Se muutti mielensd ja ldhtikin  Trivandrumiin, meidin
onneksemme.

— Muuten olisi menty junalla.

— Se olisi ollut paljon kalliimpaa.

— Mutta olisi menty junalla.

Rakennukset vihenevit, paastadn hiekkalakeudelle, jota muutama
kapea tie halkoo. Tasaista matkaa kestdd kuitenkin vain muutaman
kilometrin, sitten maasto alkaa kohoilla ymparilli. Yon tultua ollaan
varmaan taas serpentiiniteilld rotkojen ylla.

Kuormuri syoksyy vastaan, kuljettaja viistdd mutta hiukan liian
myo6hain, bussin kylki repedd lommoille ja naarmuille monen metrin
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matkalta. Kuljettaja pysdyttdd ja menee wulos kinastelemaan
kuormurikuskin kanssa. Puskuri on revennyt puoliksi irti ja sojottaa
sivulle, mies koettaa vddntda sitd takaisin mutta tyokalujen puutteessa
ei onnistu. Hidn palaa ohjaamoon ja jatkaa ajoa. Puskuri jid
lenkottamaan auton sivulle.

— Tietddkohin kuski miten kallisarvoista lastia kuljettaa? Inga pohtii
hajamielisend ja tiirailee ikkunasta. Puskuri pyyhkii laidassa kasvavia
pensaita ja silpaisee silloin tilléin irti jonkin tavallista pidemmin
oksan.

— Niin kuin meita.

— Muistavatko nuo yleensikain, ettd kuljettavat ihmisia?

— Hauraita luita ja verta ohuessa pussissa. Mitd jos joku kuormuri
tardyttdd timan takaseindn sisille.

— Jalat katkeaisivat kuin tikut.

— Tai jos auto kierdhtdi rotkonreunan yli? Menisi kierien alas satoja
metrejd. Tai jiisi keikkumaan reunalle. Siitd kompisi ikkunasta ulos jos
paisisi ja sitten se menisi.

— Jaisiko tavaroista edes mitddn jaljelle?

— Hajoaisivat polyksi syvyyteen. Siind olisivat sitten paljain jaloin ja
ilman kantamuksia kaikki kolme, kylld olisi kantamukset keveit.

— Minua vasyttaa.

— Nuku.

On vain nojailtava niin mukavasti kuin ahtaassa lokerossa pystyy.
Bussi heittelehtii  kuopissa, moottori rohkii ja vaihteet rutisevat.
Petinaapuri dkkda Raulin hereilli ja alkaa juttusille. Inga torkkuu,
aukoo silmia, kuulee sanoja, koettaa torkkua vihiiselld menestykselld.

— Mita tuo mies jutteli sinulle?

— Tarjosi tyopaikkaa Saudi-Arabiasta.

— Saudi-Arabiasta?

— Helposti kuulema saisi, setd jirkkaisi. Sielli on joku
puutarhamyymala.

Vauva alkaa viintelehtii Ingan sylissi. Aristi ja kiljua.

— Nyt toi alkaa taas rihistd. Juuri kun 16ysi kivan asennon. Turpa

kiinni siinal
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— Miti si taas karjut?

— Kun se vaan rihisee.

— Si olet kymmenen kertaa tyhmempi kuin kaikki maailman kissat
yhteensa.

— Pai kiinni!

Yolld kosteata, tuulista, ukko kuumeilee. Vuoristotien alun tuntee
nikemattakin. Bussi kallistelee, kohii ylimaiissd ja tekee jyrkkid
kadnnoksid. Kuski viistdd pientareelle ja sora rapisee. Kylien valoja
nikyy alaviistoon pimeydessi, loppu jda arvailuksi.

Yon pimeydessd bussiin levidd tuttu haju. Pikkuinen on sotkenut
housuihinsa. On pilkkopimeita.

— Eiki tailld ole mitddn valoja edes.

— Koeta vaihtaa silti, ei niitd voi sinne jittda. Vai vathdanko mind
(taas)?

— Mini yritin. No, kddnnyhin nyt.

Ei se kddnny, Raulin on kddnnettivad se itse sylissd. Tietysti.
Housuja alemmaksi. Laukussa jossakin on varavaippoja. Ensin vain
pitdd 16ytdd laukku. Se on tallattu penkkien ja muovikassien alle.
Raulin kauvellessa sita rimpuileva ja vollottava nykeréneni koettaa
hypiti pois kisivarrelta.

— Mini en nde mitdian. Hyil Voi — paskal

— Osuiko?

— No osui. Anna paperia. Ja mineraalivettd. Kai sitd on viela?

Rauli irrottaa vaipan ja koettaa pyyhkia takapuolta paperilla.
Karseat ripulitortut, osa levidd pakostakin kisiin. Ja bussi keikkuu ja
aija heilahtelee ja rimpuilee sylissa.

— Pysy nyt piruvie paikallasil Mihin mind ndmi paperit laitan?

— Tailld oli jossain pussi... en mind nyt 10yda sitd. Heitd ikkunasta
ulos vain.

Ulkoa kuuluu ihmisten 4dnid, pyorankellon kilahdus. Joitakin kojuja
ja valkeapukuisia hahmoja vilahtaa ohi. Sitten ei hetkeen mitaén.
Heitto, vaippa ja paperit katoavat pimeyteen.

— Jospa ketdin ei nyt juuri satu kohdalle.

— Anna vield sitd vetta.
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— Mina koetan mossita vield banaanin. Missakohan se haarukka
on?

Aamulla bussi on yhi matkalla. Ja paivalld. Koko piivin mittaan se
pysihtyy vain kaksi kertaa. Seisakeilla kaikki ryntddvit ulos hakemaan
kurjanmakuisia ja kalliita vilipaloja niistd huolettomasti pidetyistd
baarikatoksista mitd matkalla on, katukeittiistd joiden eteen on
asemoitu muutama nelikulmainen poytd ja vesikarahvi ja kaikille
samaa pikathaalia. Vasta iltapaivilld auto pddsee madranpaihinsa.

Se pysihtyy.

He odottavat. Ettdi muut ehtivit ulos, sitten perdan. Nailld
kantamuksilla siitd ei muuten mahtuisi. Onko laukku vield tallella
katolla, entd rinkka? On, on, apupoika on jo katolla ojentelemassa
kasseja alas. Kylin viked on tullut sithen tungeksimaan tietenkin,
yksindinen moporiksakin kyttiilee kyytid. Nyt ei tirppa, silli ennen
kuin mies ehtii mainostamaan mopoaan, vikijoukosta erottautuu
roteva, paljasjalkainen nainen. Hin kivelee luokse ja kaappaa
ensimmiisen laukun maasta.

— Hei, mitéd nyt?

— No problem!

Nainen ottaa muutkin laukut, joka ainoan, ja rinkan vield selkdin ja
kassit pddn piille, kantotelineen kisivarrelle ja lihtee.

— Steisson.

— Jatd edes se kantorinkka, hei.

— Steisson ... nuo painaa varmaan kuuskymmentd kiloa nuo
yhteensa.

— Welcome, mies paikalle kertyneesti pienestd vikijoukosta nauraa. —
Hiin on kyldn vabvin nainen.

— Miti tarkoitat?

— Hdin on kylin vabvin nainen.

Nainen lihtee kivelemaidn miked ylos. Mien paaltd nakyy pieni
kyld, nainen astelee sinne piin, polkua joka johtaa toivottavasti
asemalle. Ingan ja Raulin ei auta muuta kuin seurata. Kyla on hiljainen,

siina ei ole kerrassaan mitdan muuta erikoista kuin sitd sivuava
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junaraide.

— Arvaahan se, minne me olemme menossa. Ei tinne kukaan
muuten eksyisi, kuin junaan mennikseen.

Voimajohtoja roikkuu niin kuin kissan sotkemia lankakerid
pylviissd. Nainen astelee alitse, matala kahden raiteen katos jo
haamottad etdalld. Miehet, naiset ja lapset kaikki katselevat ihmenaista
ja perdssid seuraavia vaaleita turisteja joista toisella on pieni lapsi
sylissdaan.

Nainen kantaa kassit sementistd kyhittyjen rakennusten ja aseman
ohi aina laiturille asti, ja laskee kuorman maahan. Sentiin vihin
puuskuttaakin jo.

— Vot hitto! Miten sinid tuon teit. Haluatko rahaa?

Tietenkin hin haluaa rahaa. Mutta vihin aikaa hin vain kivelee
laiturilla edestakaisin, ylpedni voimistaan.

— Jospa ostatte teen?

— Totta kai, siinako kaikki?

— Antakaa miti halnatte. Mind olen ihan kunnossa. Kayn vield kotona ja
$yon rizsid niin Rylla tima tista.

— Varmastiko?

— Tai miten olisi satanen?

— Oh... riittiisik6 puolet siiti?

Nainen myontelee, enemman silti kuin mitd kylin mopomies
ilkedisi tuosta matkasta vaatia.

Pikkupojat norkoilevat laiturilla, ihmettelevit shownaista ja suuren
maailman matkustavaisia, intialaisia ja muita. Istuskelevat ja
heiluttelevat jalkojaan. Nainen katsoo takaisin uhmakkaasti, varsinkin
miestd joka myy teetd. Tarpeeksi vahva, ettei hinen elimiinsi tule
afjat machoilemaan. Antaa hengityksen vield tasaantua, sitten lihtee.

— Mind menen. Asun tuolla, radan toisella puolella, hello.

— Hello...

— Alkaa tulla pimed. Olis kai paras jaddé tinne yhdeksi yoksi.

— Mini olen aivan lommoilla. Jdadddn vaan.

— Mit4, ihan lomallako sini olet?

— Lommoilla, mind sanoin.
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— Kokeillaan tuota, ei se ole varmaan kallis.

Aivan vieressi nuhjuisen kyltin alta alkavat portaat, ja niiden
ylapddssd avautuu aula. Kylld, se on hotelli, hallituksen, ja halpa.
Tarvitaan huone, ja sitten hieman ruokaa. Hotellin ravintola on
alkeellinen sali, aulan vieressa.

— Mitis tilataan?

— Minulle choumin.

— Sind syot joka paikassa chouminin.

— Siitd ainakin tietdd, mitd saa. Kasviksia ja riisid, eikd mausteita
litkoja.

— Mini kokeilen tuota.

Aterian jilkeen kolmekymmentd porrasta ja huone. Choumin oli
juuri chouminin makuinen. Jostakin kuuluu nakutusta.

— Kortjaavatko ne jumalauta tatikin? Ei, than kasittimétonta. Mind
haluan pois taalta.

— Ei jaksa enidi etsid muita.

Vasaroiden folke. Nostoketjujen kilindg, hartioilta, pdan padiltd maahan
tomabtelevat kivenmurikat. Ja lnonnollinen tunli, anrinko, vesi, jotka ilman titi
unrastusta pyybkisivit rakenteet takaisin hiekkaan.

Tulee ilta, tulee yo. Lapsi itkee. Sekoita sille maitoa, sy6td. Tulee
aamu, lapsi itkee. Sekoita sille maitoa, sy6té. Sitten aamupalalle.

Nopea aamiainen, rahanvaihto ja junaliput sekd menoksi, siind
aamun ohjelma.

— Pari ikdloppua kananmunaa ja pahoja leivankyrsia, kuppi lathaa
kahvia ja niitd saa odottaa koko aamun. Ei ole totta. Jdadadn tinne.

Hallituksen hotelli & ravintola, Rauli pohtii. Nelja miestd maleksii
tiskin ja keittion vilid eikd mitddn tapahdu. Kun tulee niin tulee vairin.

— Sillé lailla.

— Okei, mini juon timan kahvin, maksetaan ja haipataan.

Kiitos vaan niin paljon. Rauli yskii, yskin mukana tulee limaa ulos
keuhkoputkesta. Pieni klontti lennahtai lautasliinalle.

— Mennaan.

He astuvat ulos ravintolasta. Ohi kulkee kolme nuorta intialaista
naista virikkaissd sareissaan.
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— Jos takildiset ja suomalaiset sekoittuisivat, olisipa hyva. Saisi
junttera suomalaisuus vahin siroutta jaseniinsa.

— Katso noita naisia, Inga sanoo ja hivuttaa pois kantorinkan
olkaimen alle jidneen nauhan. — Voisivatkohan he edes synnyttid
suomalaismiehen lasta.

— On tuolla tukevampiakin.

— Niin sitten kun he ovat synnyttineet kymmenen kersaa.

Seuraavaksi pankki ja sitten posti. Neuvottelua kyydistd ja
junalippu. Ali, ei saakaan, miksei saa? Huomenna lihtee, tindin meni
jo. No. Lepaamain. Makoilua. Ulos taas. Syémain, tuonne vaikka.

— Otetaanko jaitelot?

— Mita ne maksavat?

Rauli kysyy ja tarjoilija vastaa epaselvisti sopottaeni. Hinta selvida
kun lasku tuodaan, viitetylld hinnalla olisi viettinyt yon kehnossa
hotellissa. Valitus kassalla tuottaa vastauksen ettd kylld se on listan
mukainen hinta.

— Kadulla on reilumpaa. Jos suostut maksamaan, hinta oli oikea.
Turha itked perdstapdin.

— Mika kamerassa on? Se ei toimi.

Hienonhienoa hiekkaa, objektiivi on tuhoutunut. Pakettiin.
Takaisin torille. Meloni kassiin. Vettd, mehua, keksejd. Viinipullo.
Vanha mies myymilissid drsyyntyy englanninenglannista; joku britti
siind taas palveluttamassa.

Pakkaamista. Iltapuuro. Vauva kieppuu ja paiskoo lusikan ja
lautasen, huutaa.

— Pai kiinni, jatka.

Itkuntuherrusta. Iltamaito.

— Mene sinid vain syomaan.

Rauli menee. Ulkona on kaunista ja kammottavaa. Pimeytta.
Ilotulitteiden pamahduksia. Rautakaihtimet alhaalla ndin mychéan.
Kuppilasta saa rasvaista kalaa ja keon riisid, on nopeaakin nopeampi
palvelu. Oho. Kammottavaa kalaraukkaa sisuksiin, hintipadhin
paastessi alkupad yrittdd jo paasta takaisin ulos.

Muovipussien rapina seuraa kannoilla. Nyt viides kerros. Ulos.
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Sisdan. Ulos. Sisadn. Vililld vintid nukkui, Inga kertoo, nyt se on
hereilld ja aktitvinen. Monkii Raulin luokse puuhaamaan ja Rauli
karjaisee:

— Lopetal

— Etko sind yhtddn jaksar!

— Kai pitdi sanoa ettei se syo minun sandaaleita. Toope.

— Vol miten sievit pienet hampaat.

— Kohta se jirsii kaiken. Kuule, irti siitd. Rauli katsoo — Ja siita.

Menetyksentiyteinen katse, osaapa olla.

— Ali ota siti, hei! Oikeastaan kuule sind et saa koskea mihinkiin.

— Al4 mene sinne.

— Hiljaa.

— Hiljaa nyt, jitka.

Kasvattajan tyotd. Okei Okeiokeioker. Joko voisi nukkua. Miten
lakoninen y6. Mitd vastapditd tapahtuu. Ei oikein erota. Keuhkoissa
limaa, tukka lahtee. IThottumaa. Nivelet naksuvat, nopea maha.
Kutinaa, onko matoja ihon alla, matolaulu nobody loves me everybody hates
me, think 1'll eat some worms. Onko rihmamatoja. Koirat louskuttavat
parvekkeen alla, Rauli katsoo, mies istuu hiljaisen oviaukon edessi;
hissinkuljettajalla on ikdvi tyo.

Kuuluu kahahdus vuoteen reunalta, Rauli kddntyy nopeasti, siina se
on piillidn ylosalaisin lattialla. Siitd se kaatuu selilleen, jalat jadvit
koukkuun ja kiadet pyytimdin armoa putoamisen jumalilta. Avaa
suunsa ja parkuu voimattomana, vapisevana. Syliin, voi pientd. Inga
tulee kahiseva ohutmuovinen kassi kiddessain.

— Kavitko kaupassa?

— Sielld oli vain viinaa ja lihaa. Ja kalaa.

Meri on vield lihelld. Huomenna pois; valot, kiskot kutsuvat, tuhat
kilometrid ~ ainakin.  Auttaako  henkinen  valmistautuminen.
Rappukaytivistd kuuluu lapsen itkua. Puhetta, onko kyse hallituksen
epaluotettavuudesta, lastenhoito-ongelmista vai rautatielakosta. Ikind
ei tule mitidn selkoa. Rahavy6 mijihtdd vuoteelle. Tilaa
mantsuriankanaa.

Yilli siind kirotussa kasarmissa miesten sdaret tekivat voimisteluliikkeild,
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Ylis ja alas, kas ndin heiluu peppu, ja varvas nain. Kun sopivasti on vammainen
Ja klenkkaa koipea niin pddsee helposti. Y ksinkertainenkin jos vihdn on, bebe.
Aseita lojun joka pnolella, michet kitllottavat ja sukkamebu haisee.

— Onko sinulla hajuja unissa?

— En ole varma.

Itkua, toivotonta yritystd tyynnytelld, antaa vettd, eihdn se onnistu.
Taytyy valmistaa maitoa.

— Sekoita sind mind syotin.

Inga lusikot silmit vasymyksesté rutussa raapien moskiitonpuremia.
Kesti wvain. Noin. Unta pikku pallopddhin. Hampaidenpesu
aamuyolld, varomaton ryppynarun raotus, kikkare tirahtaa poksyihin.
Kykkimistd ja veden lorottelua, niin tima on.

Asemalla on jo odottelijoita.

— Olketteko olleet Nepalissa? mies kysyy.

— No emme ole.

— Ndmd pojat ovat, mies sanoo. — Tdnne tulee paljon poikia Nepalista.

— Al jaa, Inga toteaa. — Mitds pojat?

— He haluavat lantteja. Anna heille lantteja.

— Jokainen tailld haluaa lanttejal

— Ei, kun he keriilevit niit.

— Vol sentdan.

— Mind seuraan tarkkaan, minkdlaisia ibmiset ovat, mies sanoo.

— Niinko6?

Mind katselen ja kuuntelen ja teen sitten omat pddtelméni. Aivan niin, se
on viisasta. Taitaa pitdd jirkevind. Onhan se mies aina jirkeva, eikd
olekin?

Juna saapuu laiskasti puksuttaen, pysihtyy, jarrut sihahtavat kiinni.
He kapuavat ylos. Anteeksi. Anteeksi. Ndmid ovat kylli meidin
paikkamme.

— Istuta se tuohon.

Ruostuneita putkia, hilseilevdd uima-altaansinistd maalia. Mika
timan rapautumisen aloitti.

— Kuule, varo siti melonia.

— Mina menen pissalle.
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Rauli menee ja viistelee kidytivdssd kiharaisia johtokimppuja
tyontavia avonaisia sidhkorasioita. Kytkimestd saa sdhkoiskuja,
radanvarsia kirjavoittavat murskatut teemukit, méidintyneet banaanit,
rikotut hehkulamput, tyhjiat pahvipakkaukset, liatut kertakédyttévaipat.
Joskus tailla vield oli saviset teekupit, miten nyt: styroxia.

Veeseen lattian murentuneessa tiilikerroksessa hautuvat kymmenen
vuoden virtsat radkkdavit nendonteloita eiki julkisilla ulkopinnoilla ole
kai koskaan ollut mitddn tunnistettavaa virid. Murskatut sdvyt
vallitsevat, vesihanat juuttuvat, kannet ovat jadaneet kiinni pysyvasti.
Ikkunat saattavat aueta mutta sithen tarvitsee enemmain voimaa kuin
mitd 16ytyy kahden vuorokauden paahtumisen jilkeen. Ja vuoteet,
kovia ja kosteutta lipdisemittomial Ne niljaantuvat nopeasti
keksinmuruista ja melonimehusta. Sy6éminen wvain  kithdyttda
rapautumista.

— Junan varaosatkin myydadn valmiiksi hapantuneina.

— Miten niin muka?

— Kun nuo kaksi vuotta vanhat ikkunanpokatkin ovat jo aivan
mustuneita. Siind on vuosiluku, katso.

— Kylla huomaa, ettd on paikallisvuoro.

— Ihan samanlainen kuin kaikki. Than samanlainen.

— Varo nyt sitd melonia.

Kesken yon pieni tytt6 lakaisee lipi vaunuosaston keskilattioiden ja
palaa pyytimiin kolikkoa. Tyhjia vesipulloja ja ruuantihteitd on hinen
poissa ollessaan jo ehtinyt kertya, eikd junatarjoilijalta enda onnistunut
taiturointi korkean tarjotinpinon kanssa. Rautavadit putosivat
kaytaville ja niiden mukana kasoittain syomittd jitettyd riisid ja
chapatinjimia. Jyvit roiskuivat varpaille, ldhelli seisoskelevien
lahkeille, seinille ja jumittuivat mitinemadn seindn ja lattian vilissa
ammottaviin rakosiin. Ummehtuneen ja sienettyneen, irronneen
thokuonan, hajusteiden ja orgaanisen varvaslian haju leijuu
vaunuosastoissa  eikd auta vaikka asemilla menisikin  ulos
hengihtimiin, sama haju tuntuu siellikin, se on ilmassa joka puolella.

Etiiset, tuikkivat tahtoset voi juuri erottaa esikaupunkiasemalla.
Ylhdalld vallitsevaa hiljaisuutta vasten tailtd alhaalta kuuluu aivan
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suhteeton hily, tuolla vedetdidn vessaa ja naapurissa manataan dineen
kun naapurit taas korjaavat mopoaan, jossain vedetddn ravintolassa
muonaa sisuksiin ja lipsytellddn taikinapalloja pikku leipisiksi, askeleet
kopisevat mutaisilla kaduilla ja muutaman hapantuneen talokuution
takana joku toitottaa sielld pakokaasujen keskelld minka pillista irti saa,
ettd miksette pddsta minua eteen pdin kun on niin kiire lentokentille
tai hammasladkiriin vai oliko se elokuvateatterin jonoon.

Asema. Meloni hajosi sittenkin penkille, lapsi istui sen paille ja
hyppikin vield huomattuaan hauskuuden. Odottelua. Ihmisia tulee ja
menee, matkalaukkuja, matka-arkkuja, ruskeita juuttisikkejd,
puuvillasikkejd, huutavia kantajia, odottelua, teetd, teetd, teenmyyjid,
keksienmyyjid, teeta.

Paikallisjuna tulee ja se pakkautuu silminripdyksessd sisilaitojaan
myo6ten tdyteen arvioiden tuijottelevia tyomatkalaisia ja mitd lie
tilaisuudenhakijoita, joista jokaisen yritettivd ensimmdisend sisdin
kapeista ovista niin kuin muidenkin, ettei vain juna paasisi karkaamaan
than edestd. Alkurytindn jilkeen sitten istuskellaan penkeilld ja
odotellaan kun vaunu seisoo asemalla eika litku minnekaén.

Kun se puolen tunnin piastd lihtee se menee kolisten niin kuin
minkd tahansa suurkaupungin rimisevd metro pitkin kiskojen ja
jatteiden tdyttdimid kouruja asemalle, missd sihkot katkeavat justiinsa
kun pitdisi pikabaarista tilata kahvi. Limsa poraa reikdd hampaassa
syvemmaksi ja se snakki jonka myyji tarjoilee ei lainkaan muistuta sitd
jonka viimeksi toisaalla sai saman nimisend ja joka silloin maistuikin.
Nyt se ei ole rapeaksi paistettu kullankeltainen kdiryle vaan harmaa ja
veltto litty jonka sisille on sujautettu lusikallinen suurpiirteisesti
maustettua pottumuusia.

Welcome to New Delhi, vai onko tima vanha Delhi, uusi ja vanha
makaavat vierekkdin ja kaiken lipi rdikkyvit riksamopojen keltamustat
massat niin kuin loputon kuoriaisparvi vaelluksella. Ensiksi on
tapeltava tiensd aseman edustan ldvitse, viistettivd kymmenet
kyytipyynnét, ennen kuin piddsee sukeltamaan Main  Bazarin
tungokseen, jossa on perd perai hotelleja, kauppoja, ritteja, kankaita,
riatileitd. Kenginkiillottaja kalupakkeineen, kiillottaa ja kotjaa vaikka
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sandaalit, korvanpuhdistaja esittelee kolmekymmenkielistd
vieraskirjaansa, parturi on ripustanut peilin halkopinoon. Sen edessa
on tuoli ja siind mies jonka poskipditd parturi taputtelee ja vatkaa
vaahdolla, parin askeleen padssi vesipumpulla mies seisoo
saippuoimassa laithoja jdseniddn melkein alastomana, vain lyhyet
alushousut ylladn. Kyltteja, hotelleja, motelleja, majataloja, pako
kadulta sivukujalle. Antecksi kuka osaisi neuvoa? Miti opas sanoo?
Hotelli joka 16ytyy on jollekin ihan toiselle yhteiskuntaluokalle,
livahtaminen takaovesta ja uusi kyselykierros johtaa kotoisen
roskaiselle aukiolle jolla lapset leikkivit ja juoksevat, pisoaareilla
seisoskelee miehiad kullit kisissddn ja miesten vieressa kohoaa koroke
jolla jumalten patsaat seisovat virikkdind ja kukitettuina ja lavan
takana on lisad kujia ja rihjdinen hotelli jonne voi vihdoinkin pientd
maksua vastaan rojahtaa kirppuiselle vuoteelleen.

Iltayhdeksilta  hetki ennen  krikettikisaa, ulkona posahtaa
satunnaisesti ilopommi ja ryppyisten kattopeltien takana taivas
ratkeilee kirkkain leimahduksin. Muutama sadepisara ldsihtdd
kattoterassin betonille mutta sithen se jia, liskot muljottavat mustilla
nappisilmillidn kokoontuneina loisteputken ymparille. Yksi, kaksi,
neljitoista valkeata liskoa imeytyneend seindrappaukseen, ne
sukkuloivat karkuun jos niitd ldhestyy. Roskakori tdyttyy verisistd
pumpulitukoista, tyhjistd muovipulloista ja mehutetroista ennen kuin
ilta on tdysi, huomenna aamulla se on jilleen tyhjd. Sisilli huoneessa
pikkumies kay dmparissa kylpemassa, kuutiolla on kiva liiskytelld vettd ja
sitten sen voi heittdd pitkin vessan kaakeleita, ennen kuin Riljun  mutsin
ottamaan pois ja kuivaamaan ja laittamaan pubtaan vaipan soossattavaksi. Kun
Jdi edellinen vidnti kesken dijan rynndttyd pelastamaan makuupussia, mokomaa
riepua, mitd siitd nyt tuollaista metelial?

Aamiainen on jo aikaa sitten sulatettu, lounas samoin ja
péivalliseksi saatiin tinddn poppareita sekd joitakin limuja. Puodit
kujalla pursuavat herkkupullia ja pikkuleipid, kakkuja sekd suklaata,
pikkuleipitehdas on aivan ulko-oven vieressia ja tietty joka kolmas
koju on kahvilabaari josta saa vihannesmdéssoa ja pikku leipasid, kahvia
ja teetd, sokeroitua tai kuumaa maitoa illalla. Parisen sataa askelta
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kauempana, basaarikadulla, miehet tyontavit ikuisia kirryjadn ja
huutavat ettd ostakaa hedelmid, ostakaa mehuja, ostakaa pasteijoita, ja
jolleivat ndima maistu voi valita yhden niistd intialaista, kiinalaista tai
mannermaista ruokaa tarjoilevista ravintoloista. Kanaa tai possua,
hirkdd, lammasta, pastaa tai jos sattuu miellyttimiddn, pirteloitd ja
jadteloita vailla muita rajoituksia paitsi oman mahan ja suun.

Sy6dessi voi tollistelld iltamyohadn sementtid ja tiilid kanniskelevia
tyoldisid tai ottaa snackin mukaansa ja lidhted kohti nopeita,
vilihdyksenomaisia ohikulkuja valoputkien heikosti kirkastamassa
hidmirdssd tranceavan patterimusiikin verhon takana kuninkaallisen
ylviina ja virikkding, kukkasin koristeltuina istuvien jumalien kasvojen
editse. Monikitisten, atraimia ja hehkuvia kieckkoja kantavien
tuhoajien, parantajien ja  opastajien, ihmisten kaverien ja
monikasvoisten, saavuttamattomissa askeesin sfdireissd lymyavien
voimien maallisten personifikaatioiden sivuitse, joiden kotisyven-
nysten ympdrille luppoaikaa kuluttavat ovat kerdytyneet istumaan
suitsukevaasien savun himartimiksi hahmoiksi, toinen jalka taiteltuna
takamuksen alle.

Miechet istuvat kunnioittavina tai vain kuin maallistuneita
sunnuntaipyhid viettivind ennen huomista, koskettaen ajatonta
karsivallisyyttd ja hiljaista omaa sisintddan, kuin heidin jokapdiviisen
kirjava hilisemisensd olisi pelkkd valekaapu jonka suojiin he ovat
katoavaiseksi hetkeksi sujahtaneet. Paitsi ne harvat, vain muutamat
kymmenet, tuhannet, jotka kantavat pitkdd partaansa ja oranssia
paakddrettddn, tai puhdasta kaljua ja kaapua, tai havittdji-
askeettijumalan kolmikarkistd sauvaa mukanaan merkkind ehdotto-
masta luopumuksestaan.

Taman kaiken halki purjehtii, sattumanvaraisella toivioretkelldin,
cksyneeni, joku vaalea, aina pitkdnhuiskea linsimaalainen, joka ehkd
toivoisi voivansa pysihtyd hinkin ja pudota aikakoneeseen — vaikka
tietdakin ettd seisahtuminen rikkoisi koneiston heti. Vaikka hin
koettaa nihdd kuinka sitkedsti, hin ei katselemalla pidise yhtdin
lihemmaksi, Rakentaapa vain maailmansa mittaisen seinidn sithen niin
ja parhaimmillaan pari pienti tirkistysikkunaa, joista hin sitten joutuu
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seuraamaan jahmettynyttd mysteeriota kuin jotakin eriskummaista
kolmiulotteista viihdeohjelmaa. Aivan kuten omassa maassaan, missi
kahviloithin tavataan rakentaa ldpindkyvid seinid pdin katua (kuten
tailli ei), hdn tdhyilee yli kahvikuppinsa, nikemattd silti endd
oikeastaan yhtddn mitdin, odottamatta nikevinsi edes, kyllistyneend
ja ikdvystyneend. Jos vain kaikki ei kaasuuntuisi olemattomiin heti kun
hin kantaa kalansilmidian ldhemmas!

(Naiset eivit ehdi istuskella toreilla tai kahviloissa. )

— Huomenta.

— Huomenta.

— Miksi tuo vesi on tuossa kichumassa?

Rauli katsoo hoyrypilved joka purskuaa vedenkeittimestd jonka hin
on unohtanut kokonaan.

— Ajattelin, ettd jos emme ole tdélta pian lihdossa, voisin keittdd
vaikka kahvia siitd. Tal jotain.

— Mini olen just valmis.

— Vaippa tdytyy laittaa.

— Kiyn vain suihkussa.

— No, dldpa nyt huuda. Onko yhtiin puhdasta pulloa?

— Ei Tuota vettd voi kiyttda.

— Onko nima desinfioitu?

— Ei

— No niin.

Juoksupojat vaeltelevat ulkona, yhdelli on kokomustat vaatteet ja
helyja korvissa.

— Intialainen gootti.

— Sanovat, ettd timd on luxusta tima. Luulevatko ne sitd joksikin
taidemuodoksi?

— No mutta on sentdin kuuma vesi.

— Mité ne valehtelevat paremmaksi kuin mitd on. Sanoisivat reilusti,
niin ei tuntuisi kuin pitiisi valittaa.

— Kyllidhin sen osasi arvata.

Puhelin ei toimi, tolkistd nikyy yksi kanava milloin nakyy ja
kuumaa vetté joskus tulee joskus ei. Suithkussakin on vain pelkkd putki
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josta vesi lentdd kaaressa ulos, liek siind siivildd koskaan ollutkaan.

— En mini siitd, sama se, mutta kun nuo nilkit aina kaunistelevat
totuutta.

— Tulee kuitenkin vetti. Joko on valmista?

On. Inga vetdd sandaalit jalkaan, Rauli ottaa lapsen kantorinkkaan
ja he ldhtevit ulos. Sata metrid kahvilaan.

— Pista 4ija tuohon.

— Joo.

Huomenta, sanoo tarjoilija. Huomenta itsellesi, kuivasti. Ruokalistat,
kiitos.

N:o 1: munia ja paistettuja perunoita. N:o 2: munia, paistettuja
perunoita ja leipdd. N:o 3: munia, currypaistettuja perunoita ja curd.
Rauli tuijottaa numeroita akedni:

— Intialaisissa kuppiloissa olisi paljon paremmat valikoimat.

— Henki siind menisi, jos aamulla niissd yrittdisi syoda. Tdilta saa
edes puuron tuolle.

— Minulle tima.

— Mini otan timin, puuron kanssa, voit sitten syottda siitd.

Ikkunan takana on nainen, kolkuttelee lasiin, hymyilee lapselle.
Tima on innoissaan, tyontda nendd lasiin ja tohrii sen sumuiseksi.

— Ald nuole nyt. Rauhoitu.

Turisteja vaeltaa, pitkit tukat ja permikset jokaisella. Koruja ja
helyja kaulasta varpaisiin. Kauppiaita. Tallainen katu.

— Rihkamaa ja kaikkea roskaa ne kauppaavat.

— Niin, raukat. Katso noita poikia.

Inga katsoo.

— Myyvit purkkaa.

— Katso tuonne.

Kaksi lasta, kymmenvuotiaita. Poika rummuttaa kepukalla
kotitekoista nahkarumpua, tytt seisoo hinen vieressian pikkuruinen
vanne kiddessddn. Hidn pujottautuu nopeasti vanteen ldpi, katsoo
ohikulkijoita huomasiko kukaan, toistaa akrobaattitemppunsa. Vililld
hin kysyy vililld rahaa ohi liechuvilta eliméintapamatkailijoilta.

Ohi kulkee turisti vesipullo kiddessddn. Toinen samanlainen.
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